这两天楼下两个小学都在施工，白天晚上都没个停，打个条幅“为了祖国的花朵，请您理解”

居民楼里肯定有很多人受不了这噪音，只有我充耳不闻。

我从小跟着我妈在小学里长大，每天听的都是祖国花朵儿的噪音，那个声音是个固体，一大团高分贝的白光。听了十几年，我已经嵌在里头了，就这么练出来的。

白天只有中午，小孩儿都睡了，能安静一小会儿，所以我不喜欢午觉，天热得都成白的了，只有大桐树底下一片一片浓黑的凉，我蹲在里头，玩冰棍棒，蝉声没头没尾的。

偶尔也有不睡的小孩儿，跑到我们家属院，在我家帘子外头蹲着，向里头瞧，小男孩鼻子顶着竹帘子，顶出一个小包儿，专心致志地往里看，帘子特别密，他什么也看不见。我在屋里，悄悄地走过去，也蹲着，跟他对着看，我能看见他狐疑的黑眼睛，他看不清我。过一会儿，我拿手指轻轻一点那个小包，他吓一跳，飞一样跑了，我自己乐半天。

傍晚学校一下全空了，我洗完头，拽个躺椅去操场上，那么大地方就我一人，那时候树都在，荒草野长着，地里是刚痛痛快快下完雨的土腥气，向西坐着，头靠在塑料布上，往下一陷，把木把手咔啦啦往后一掰，看晚云。

有时候小皮孩子没走，就偷偷跑到躺椅后边蹲着，把我的头往前一推，没等我追打他，就叫着跑了。

我那时候老以为长大了才有更好的世界呢。

到了北京十几年，噪声还在，看出去是一丛丛的楼，再远，还是楼。

只有二十楼有一根黑色的铁丝，斜斜地挂着，鸽子每天傍晚站一排，鲜红的脚爪从容一扣。我家窗朝南，看不到夕阳，只能看见它们头向着西，金光闪闪地站在高处。

碰上这样的时候，我就看它们一会儿，听一遍小娟的《晚霞》。